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A Léo et Charlie,

les deux éroiles qui brillent dans ma nuit.



Les personnes les plus formidables que
jai jamais rencontrées sont celles qui ont
connu [échec, la souffrance, le combar

intérieur, la perte et qui ont su surmonter
leur détresse.

Elisabeth Kiibler-Ross



Ruta n° 33. Cest ce qu’Arielle eut le temps d’apercevoir
sur le petit panneau a moitié dissimulé par la poussicre
de la piste. Jimmy conduisait depuis trois heures, sans
interruption, au milieu de ce paysage quasi désertique.
Le bitume, rongé par le soleil, 1ézardait entre d’im-
menses champs de pierres grises et noires, encadrés de
montagnes ciselées comme des dents de requin. A peine
apercevait-on ¢a et la quelques clotures en schiste qui
délimitaient d’improbables propriétés et formaient avec
les moutons et les chévres sauvages le seul signe de vie
depuis leur départ. Arielle savait qu’ils devaient se rendre
dans cette ville méme si elle n’avait pas compris 'urgence
avec laquelle son pere I'avait pressée de faire ses valises.
Maintenant ils étaient embarqués tous les deux dans ce
voyage et elle pouvait ressentir a quel point il semblait
important pour Jimmy. Il avait les mains crispées sur le
volant, le regard tendu vers 'horizon et sa jambe droite
bougeait légerement en signe de nervosité.

— Tout va bien aller, papa, dit-elle en lui posant
une main sur I'épaule.

Jimmy tourna la téte et plongea ses yeux verts dans
ceux de sa fille. A ce moment, Arielle eut 'impression
qu’il avait vingt ans de moins. Il était redevenu ’homme
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joyeux et rieur qui bergait ses souvenirs d’enfance. Celui
qui, a ’heure du coucher, passait des heures a lui raconter
des histoires et pronongait les mots magiques censés la
protéger des cauchemars. Qu’étaient devenus ces mots
face a toutes les épreuves qu’il avait di traverser depuis ?
Se les était-il prononcés a lui-méme lorsque sa vie s’était
transformée en cauchemar ? La lumiere changea et le
visage du jeune homme disparut pour laisser place aux
traits massifs marqués par d’épaisses crevasses. Son pére
ressemblait a cette route perdue au milieu d’un paysage
sauvage et chaotique. Il était bati en force, forgé par la
rudesse de la vie. Elle 'aimait plus que tout au monde.

— Tout va bien aller, papa, redit-elle doucement en
lui souriant.

Jimmy ne répondit rien. I fixait la route comme un
prisonnier regarde le ciel depuis la lucarne de sa cellule.

Arielle eut soudain une angoisse. Et si c’était faux,
et si, justement, rien n’allait se passer comme prévu... ?



Le soleil était presque passé derriere les montagnes.
Ses rayons orangés donnaient au paysage des allures de
monde extra-terrestre. Ils auraient tout aussi bien pu
rouler sur Mars. Les interminables champs de cailloux
avaient laissé place 4 une série de petites collines sableuses
ou l'on apercevait parfois d’immenses structures méca-
niques figées dans le silence de la vallée.

— Des machines d’extraction, commenta Jimmy sans
perdre la route du regard. Cette région est truffée de
mines, un vrai gruyere...

— Oh... On dirait des squelettes de dinosaures.

— Oui, c’est un peu ¢a en fait. La plupart des car-
rieres ont fermé depuis des années. Elles pourrissent au
soleil, comme des cadavres.

Cette derniére remarque étonna Arielle. Son pere
n’avait pas pour habitude d’évoquer la mort depuis la
disparition d’Elisabeth.

— Encore une cinquantaine de kilometres et on y
est. J’aurais bien besoin d’un verre, et pas seulement de
eau...

— Ivrogne, dit-elle en lui souriant.

— Quais, et toi, qu'est-ce qui te manque le plus,
ma chérie ?
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— Une douche ! Au fait, tu ne m’as pas dit ot on
allait exactement.

— Pour linstant, il faut qu'on sorte de ce foutu
désert.

A Pextérieur, les colosses en acier rouillé disparaissaient
peu a peu derriere une série de collines en sable noir. Le
défilement des arbustes au ras du sol qui composaient
Iessentiel de la végétation commenga a ralentir. Arielle
quitta le paysage des yeux pour observer son pére puis la
route. A une centaine de métres, elle bifurquait vers la
droite pour passer derriere une haute colline. Trois voi-
tures étaient arrétées 13, garées maladroitement en travers
de lasphalte.

— Qu’est-ce que C’est que ce bordel ? grogna Jimmy
en remontant ses lunettes de soleil sur son nez.

— Un accident, tu crois ?

— (Ca n’a pas lair, princesse. Les gars sont garés bien
tranquillement.

Jimmy entama une lente décélération et stoppa sa
vieille Ford a une dizaine de metres des deux autres
véhicules. Derriere, on apercevait une voiture de police,
un 4 x 4 blanc barré de bleu foncé sur lequel se détachait
le mot Seguridad.

— Des flics ? Pourquoi ils ont coupé la route ?

— Clest ce qu'on va leur demander, répondit Jimmy
en arrétant le moteur. Reste dans la voiture, j’y vais.

— Oh non, jen ai trop marre, je sors me dégourdir
les jambes. Ca fait trois heures qu'on roule !

— Comme tu veux, mais ne t'¢éloigne pas trop.

— Pourquoi ? Clest la police, non ?

— La police ou autre chose, on est au milieu de nulle
part ici.
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— OK boss, répondit-elle en clignant de I'ceil.

Jimmy actionna la poignée de la porte. Une bouffée
d’air chaud le prit 4 la gorge et s’engouffra dans ses
poumons. S’il n’avait pas eu 'habitude de ce climat, de
ces interminables canicules qui vont jusqu’a vous retirer
la moindre parcelle d’air, il aurait suffoqué sur place. Sa
chemise en coton blanc commencait déja a s’auréoler de
sueur alors qu’il finissait de parcourir les quelques metres
qui le séparaient des autres véhicules. Sur le c6té de la
route, il apergut trois hommes en train de discuter, sans
doute les conducteurs. Face a lui se tenait un officier de
police en uniforme bleu nuit, rangers aux pieds et béret
rouge vissé sur le coté de la téte. Il était appuyé contre
son 4 x 4 et observait Jimmy derriére ses lunettes d’avia-
teur. Lorsqu’il arriva a son niveau, Jimmy put observer
la fine moustache que '’homme taillait court sous son
nez d’aigle. Dans sa vie, Jimmy s’était toujours arrangé
pour éviter d’avoir affaire a la police. Il avait appris que
le meilleur moyen était de se montrer courtois en toutes
circonstances.

— Bonjour, officier. Qu’est-ce qu’il se passe ?

— La route est coupée. Il y a eu un glissement de
terrain un peu plus bas. Ca s’est effondré d’un coup.

— A cause des carriéres ?

— Qu’est-ce que j’en sais moi ?

— D’accord, mais je vais a lacope, c’est 2 moins de
cent kilometres et... il n’y a pas d’autre route.

— Alors il faut faire demi-tour, dit-il en pointant le
doigt derri¢re lui. La-bas, y a plus qu'un grand trou tres
profond, des centaines de métres peut-étre. Les services
spécialisés sont prévenus, ils vont venir.

— Quand ?
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— 1ls vont venir.

Le ton du policier suggérait qu’il était préférable d’ar-
réter de lui poser des questions. Jimmy était arrivé au
bout de sa patience.

— Y a d’autres gens qui sont bloqués comme vous.
J’ai mis un Thermos de café la-bas... offert par la police
fédérale !

Jimmy hocha la téte en signe de remerciement et se
dirigea vers les trois hommes qui tenaient chacun un
gobelet en plastique a la main. il décidait de faire demi-
tour, il lui faudrait trois heures pour rejoindre la ville et
il n’était pas certain d’avoir I'essence nécessaire.

— Papa, gava?

La voix d’Arielle le fit sortir de ses pensées.

— Tu disais quoi dans la voiture déja ? Tout va bien
aller ?



Le café avait un golt huileux et une amertume désa-
gréable. Jimmy observait sa fille qui s’était éloignée de
quelques pas pour jeter le contenu de sa tasse sur le sable.
A dix-sept ans, elle était presque devenue une femme.
Toute en jambes dans son short en jean, elle portait un
débardeur jaune sur lequel on pouvait lire « Go Tigers
Go ». Ses cheveux noirs coupés court et sa silhouette
de danseuse lui rappelaient sa femme. Il n’arrivait pas
a se résoudre a appeler ex-femme, méme si la maladie
Iavait emportée depuis pres de dix ans. Jimmy ne croyait
pas vraiment a la mort. Il pensait que les esprits conti-
nuaient a vivre quelque part, tant que leur 4me n’avait
pas réussi a trouver le repos. Ses parents avaient beau
avoir lutté bec et ongles pour lui donner une bonne
éducation catholique, il n’avait jamais usé les bancs de
Iéglise. Et pourtant, trés tot dans sa vie, il avait déve-
loppé une sorte de dialogue intérieur. Dialogue avec qui ?
Dieu, son inconscient, il ne savait pas. Peu importe,
Pessentiel, c’est qu’il n’était pas seul, jamais. Ce dialogue
prenait la forme d’une petite voix qui, assez souvent ces
derniers temps, intervenait dans sa téte pour commenter
ce qu’il faisait. L’hypothese qu’il s’agisse de Dieu était
faible étant donné le ton et le vocabulaire de petite frappe
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hargneuse que prenait cette voix. Jimmy penchait plus
pour un condensé de pulsions et d’angoisses profondé-
ment refoulées qui s’étaient retrouvées un micro a la
main en connexion directe avec son cerveau. (a sent le
roussi, mon pote ! disait-elle en ce moment méme, et elle
n’avait pas vraiment tort.

— Mignonne la petite...

La voix rauque d’'un homme d’une cinquantaine
d’années venait de lui faire perdre le fil de ses pensées.
Immédiatement, il se dit qu’il détestait cette voix et le
sous-entendu graveleux qu’elle colportait. ’homme se
tenait face a lui. Il était grand, le buste massif. Sa che-
mise a carreaux largement ouverte laissait apparaitre son
poitrail recouvert de poils noirs. Il avait un visage d’ours
et un nez de boxeur. Il lui tendait la main.

— Je m’appelle Juan. Je suis bloqué la depuis une
plombe.

Jimmy saisit la large paluche, il pouvait sentir la cale
de ses doigts lui compresser les phalanges. Des mains
d’ogre, pensa-t-il.

— Et vous avez vu des secours arriver ?

— Rien du tout. D’apres le condor, ils seraient passés
par autre coté de la route, dit Juan en souriant, satisfait
par son allusion au long nez busqué du policier.

— De l'autre coté, Cest lacope. Cest une petite ville,
il n’y a rien la-bas!

— Je sais, mais qu’est-ce que j’y peux ? dit-il en levant
les bras au ciel. Peut-étre qu’ils viennent de plus loin
encore.

Plus loin, ¢a voulait dire des centaines de kilomeétres
au nord. Autant dire qu'’ils étaient coincés 1a pour long-
temps.
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— Cest ta fille ? interrogea Juan en fixant Arielle
du regard.

Jimmy acquiesca tout en se disant que ce mec était un
danger potentiel pour toute personne de sexe féminin.

— Mignonne, vraiment, chuchota le gros en se pin-
cant les levres. Alors tu vas rester 13, coco ?

Jimmy était tiraillé entre I'envie de lui coller son poing
en pleine face et celle de lui envoyer son pied dans I'en-
trejambe. Défonce-lui la tronche ! disait la voix qui faisait
rarement dans la dentelle.

— Le moins possible.

Jimmy se retourna vers sa voiture et apercut les deux
autres qui discutaient, leur tasse de café briilé a la main.

Le premier portait une chemise bleu clair et un panta-
lon de costume impeccablement repassé. Sans doute un
représentant qui passait sa vie sur la route avec son coffre
plein de produits bon marché. Il avait une courte barbe
taillée et des lunettes a larges verres qui lui donnaient
un air de premier de la classe. Il s’appelait Florencio et
tentait de convaincre I'autre, un homme de petite taille
aux cheveux ras et aux oreilles décollées, qu’il était inutile
de vouloir forcer le passage.

— Ce flic se fout de notre gueule, lanca le petit.

— Vous ne devriez pas dire ¢a, il pourrait vous
entendre.

— Et alors ? Je ne fais rien de mal, je veux juste
continuer ma route.

— Qui, comme nous tous, mais s'il vous entend, c’est
a la brigade que vous allez finir, répondit Florencio en
langant un regard du c6té du condor.

— On va voir ¢a !
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Le petit fit volte-face, se dirigea d’'un pas décidé vers
le 4 x 4 et se planta face au flic qui ajustait son béret
en épongeant la sueur de son front. Pendant ce temps,
Jimmy fit signe a Arielle de rentrer dans la Ford et se
rapprocha de Florencio qui observait, inquiet, 'évolution
de la situation.

— Vous pensez qu’il va réussir a le convaincre ?
demanda Jimmy.

— Peut-étre qu’il obtiendra quelque chose, au moins
des informations. Il n’est pas trés bavard cet officier.

— Il a parlé d’un affaissement de terrain. Peut-étre
qu’une carriere s’est effondrée ?

Florencio prit un air dubitatif et se mit a nettoyer le
verre de ses lunettes avec un pan de sa chemise. Clest
alors que le ton monta. Le condor se dressait désor-
mais dans une posture de prédateur prét a fondre sur sa
proie. Jimmy n’avait pas besoin de tendre l'oreille pour
entendre leur conversation, ’homme s’était quasiment
mis & hurler.

— Ca ne va pas se passer comme ¢a ! J’ai des droits
moi aussi et je DOIS passer ! Vous comprenez ? Je ne
peux pas rester ici, jai quelqu'un qui m’attend la-bas !

— Calme-toi, petit, répondit le policier en reculant
d’un pas.

1l va le fumer, disait la voix. Et effectivement, Jimmy
sentait la tension grimper. Il avait déja vu ¢a tant de
fois dans sa vie, lors des grandes greves de 'union syn-
dicale. La police commengait toujours par discuter et
puis... Il se rapprocha d’un pas rapide et posa la main
sur 'épaule du petit.

— Inutile de crier, camarade, viens avec moi.
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— Non! Je veux passer, j’ai des droits ! répondit-il
en se trémoussant nerveusement.

Le condor avait posé la main sur la crosse de son
revolver. Une pression du pouce fit sauter le bouton qui
maintenait 'arme dans son holster ceinture, il était prét
a dégainer. Jimmy augmenta la pression sur I'"épaule de
homme. Laisse-le se faire shooter, cet abruti de nain, ce
ne sont pas tes oignons !

— Viens ! dit-il avec autorité.

L’homme continua d’abord a se débattre puis quelque
chose changea sur son visage. Il comprit soudain que
la situation allait dégénérer et que sa petite colére allait
le mener tout droit a la case prison, voire directement
a la morgue. Il se calma d’un coup. La main du flic
quitta le holster ceinture pour venir se poser sur le capot
de sa voiture.

— Alors ? Pas d’autres questions ? La situation est
claire, ducon ? lanca le flic en serrant les dents.

Jimmy fit oui de la téte en reculant lentement vers
les voitures.

— Tu vas étre en retard, mais c’est inutile de te faire
arréter ou pire, camarade...

L’homme écouta en baissant le regard.

— Merci...

— T’as pas besoin de me remercier. (Putain ! Et comment
il a besoin de te remercier, dit la voix.) Comment tu t'ap-
pelles ?

— Victor.

Dans leur dos, le condor avait repris sa posture décon-
tractée. Il regardait le soleil se coucher lentement derriere
les montagnes. La nuit tomberait bientdt, et elle allait
étre longue...
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