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Pour Leigh Bardugo,
qui ne me laisse jamais rien passer.
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Et le roi des Elfes a juré d’épouser
Une fille de la Terre, dont 'enfant a jamais
Sera, par croisement et eau sanctifice,
De la malédiction des fées libéré.
Et s’il existait un tel destin!
Ce jour est lointain! Ce jour est lointain |

Edmund Clarence Stedman,
«Chanson elfique »






Z

Baphen, 'astrologue royal, plissa les yeux devant la
carte des étoiles. Il tenta de rester de marbre alors qu’il
paraissait certain que le plus jeune prince de Domelfe
allait tomber des bras de sa meére et heurter le sol.

Une semaine s’était écoulée depuis la naissance du
prince Cardan, qui allait enfin étre présenté au Grand
Roi. Eldred avait vu ses cinq héritiers précédents, rouges
et vagissants, a peine sortis du ventre maternel. Mais
dame Asha avait interdit au Grand Roi de lui rendre
visite tant qu’elle ne s’estimait pas suffisamment remise
de ses couches.

Maigre, fripé et silencieux, le bébé fixait Eldred de ses
yeux noirs. La queue qu’il avait en bas du dos fouettait
I'air avec une telle vigueur que ses langes menacaient de
se défaire. Visiblement, dame Asha ne savait pas com-
ment le tenir. Elle semblait espérer qu’on la soulage de
ce fardeau, et le plus tot serait le mieux.

— Parlez-nous de son avenir, exigea le Grand Roi.
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Ses propos résonnerent dans la salle déserte. Seule
une poignée de privilégiés parmi le Peuple était rassem-
blée pour assister a la présentation du prince : le mortel
Val Moren, poéte et sénéchal de la cour, ainsi que deux
membres du Conseil Vivant — Randalin, ministre des
clés, et Baphen.

Malgré ses réticences, ce dernier n’eut d’autre choix
que de répondre. Avant le prince Cardan, Eldred avait eu
la chance d’engendrer cinq enfants — une fertilité stupé-
fiante, car les naissances étaient rares au sein du Peuple,
affligé d’'un sang pauvre. Chaque fois, on avait vu dans
les étoiles les prouesses qu’accompliraient les petits
princes et princesses dans des domaines aussi variés que
le chant, la poésie, la politique, les vertus, voire les vices.
Or, la prophétie de Baphen était totalement différente
cette fois.

— Le prince Cardan sera votre dernier enfant, affirma
I'astrologue royal. Il provoquera I’anéantissement de la
couronne et la destruction du trone.

Dame Asha émit un hoquet de stupeur. Pour la pre-
miére fois, elle serra son nouveau-né contre elle d’'un
geste protecteur. Il se tortilla dans ses bras.

— Je me demande qui a influencé votre lecture des
signes, rétorqua-t-elle. La princesse Elowyn probable-
ment? Ou le prince Dain.

Peut-étre vaudrait-il mieux qu’elle le fasse tomber, apres
tout, pensa Baphen qui n’avait pas d’états d’ame.

Le Grand Roi Eldred se caressa le menton.
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— Ne peut-on rien faire pour empécher cela?
s’enquit-il.

Pour Baphen, que les étoiles lui fournissent tant
d’énigmes pour si peu de réponses était a la fois une
bénédiction et une malédiction. Souvent, il regrettait de
n’avoir pas de vision plus claire, mais cette fois ce n’était
pas le cas. Il inclina la téte pour ne pas avoir a regarder le
Grand Roi dans les yeux lorsqu’il répondit:

— Seulement de son sang versé naitra un grand sou-
verain, mais pas avant que la prophétie que je viens
d’énoncer se réalise.

Eldred se tourna vers dame Asha et son enfant por-
teur de malheur. Le bébé était toujours aussi silencieux.
Pas de pleurs. Pas de gazouillis. Sa queue continuait a
fouetter I'air.

— Emmenez ce gar¢on, ordonna le Grand Roi.
Elevez-le comme bon vous semble.

Dame Asha resta de marbre puis déclara:

— Je I'éléverai a la hauteur de son rang. Apres tout,
c’est un prince — et c’est votre fils.

Son ton cassant rappela a Baphen, mal a I'aise, que
certaines prophéties se réalisent précisément a cause des
actions mises en place pour les éviter.

Un long silence suivit. Puis Eldred adressa un signe de
téte a Val Moren, qui quitta le dais et revint avec un écrin
en bois dont le couvercle était orné de racines gravées.

— Un présent, dame Asha, annonga le Grand Roi, pour
vous remercier de votre contribution a la lignée des
Ronceverte.
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Val Moren ouvrit I'écrin, dévoilant un magnifique dia-
deme d’émeraudes. Eldred saisit la parure qu’il plaga sur
la téte de dame Asha. Puis il lui caressa la joue du dos de
la main.

— Votre générosité est grande, mon seigneur, le
remercia dame Asha, quelque peu apaisée.

Le bébé agrippa une pierre précieuse dans son petit
poing, son regard insondable levé vers son pere.

— Allez donc vous reposer, souffla Eldred d’une voix
adoucie.

Cette fois, dame Asha céda. Elle se retira la téte haute,
tenant plus fermement son enfant. Baphen frissonna,
comme troublé par un pressentiment qui n’avait rien a
voir avec les étoiles.

Le Grand Roi Eldred ne rendit plus jamais visite a
dame Asha, pas plus qu’il ne la convoqua a ses cotés.
Peut-étre aurait-il dii passer outre sa contrariété pour
prendre part a I’éducation de son fils. Toutefois, poser
les yeux sur le prince Cardan revenait a se pencher sur
un avenir incertain, aussi préféra-t-il I'éviter.

En tant que meére d’un prince, dame Asha se
retrouva tres sollicitée par la cour, a défaut de I’étre par
le Grand Roi. D'une nature frivole et capricieuse, elle
n’avait qu'un souhait: renouer avec I'existence joyeuse
des courtisanes. Ne pouvant participer aux bals encom-
brée d’un nourrisson, elle trouva une chatte dont les
chatons étaient mort-nés et qui fit office de nourrice.

Cet arrangement perdura jusqu’a ce que le prince
Cardan soit en age de se déplacer a quatre pattes.
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Lorsqu’il se mit a tirer sur la queue de la chatte, grosse
d’une nouvelle portée, la pauvre béte se réfugia dans les
écuries, ’'abandonnant a son tour.

Ce fut ainsi qu’il grandit au palais, sans tendresse et
sans surveillance. Qui aurait osé empécher un prince de
voler de la nourriture sur les tables et de s’installer des-
sous pour dévorer gloutonnement son butin? Ses freres
et sceurs se contentaient d’en rire. Ils jouaient avec lui
comme ils se seraient divertis avec un chiot.

Cardan ne s’habillait qu’occasionnellement, préférant
s’enrouler dans des guirlandes de fleurs. Aux gardes qui
tentaient de I"approcher, il jetait des cailloux. Sa mére était
la seule a pouvoir le maitriser, et elle essayait rarement de
modérer ses exces. Au contraire, elle I'encourageait.

— Tu es un prince, lui rappelait-elle d'un ton ferme
lorsqu’il esquivait un conflit ou ne parvenait pas a for-
muler une exigence. Tout t’appartient. Tu n’as qu’a te
baisser pour le prendre.

Parfois, elle décrétait:

— Je veux ¢a. Obtiens-le pour moi.

On raconte que les enfants fees sont différents des
enfants mortels. Ils ont peu de besoins en amour. Il
n’est pas nécessaire de les border le soir dans leur lit.
IIs dorment tout aussi bien dans le recoin glacé d'une
salle de bal, blottis dans une nappe. Inutile qu’on les
nourrisse ; ils se sustentent en lapant la rosée ou en
chapardant du pain et de la créeme dans les cuisines.
IIs n’ont pas besoin d’étre consolés, puisqu’ils pleurent

rarement.
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Mais si les enfants faes n’ont pas besoin de beaucoup
d’amour, les princes fzes doivent étre conseillés.

Le jour ou son frere ainé lui proposa de prendre pour
cible une noix posée sur la téte d'un mortel, Cardan
n’eut pas la sagesse de refuser. Ses habitudes étaient
impulsives ; ses maniéres, impérieuses.

— Notre pére est trés impressionné par 1’habileté au
tir, précisa le prince Dain avec un petit sourire taquin.
Mais pour toi, c’est peut-étre trop difficile. Mieux vaut
ne rien tenter plutot qu’échouer.

Pour Cardan, qui ne parvenait pas a susciter I'atten-
tion de son pere alors qu’il le souhaitait désespérément,
la perspective était tentante. Il ne se demanda pas qui
était le mortel, ni comment il était arrivé a la cour. Il
n’imaginait pas une seconde que Val Moren aimait cet
homme et que, si celui-ci venait a mourir, le sénéchal en
serait fou de chagrin. Dain assurerait ainsi sa position en
tant que bras droit du Grand Roi.

— Trop difficile ? Mieux vaut ne rien tenter? Ce sont la
les propos d'un lache, rétorqua Cardan, plein de bravade
puérile.

En vérité, son frere l'intimidait, ce qui le rendait
encore plus méprisant.

Le prince Dain sourit.

— Echangeons au moins nos fléches, proposa-t-il.
Ainsi, si tu échoues, tu pourras dire que c’est la mienne

qui est allée de travers.
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Le prince Cardan aurait di se méfier de cette marque
de gentillesse. Hélas, il n’en recevait pas assez pour
savoir distinguer les vraies des fausses.

Il encocha donc la fleche de Dain, banda son arc et
visa la noix. Soudain, son estomac se noua. Il y avait
un risque qu’il rate sa cible. Il y avait un risque que
I’homme soit blessé. Pourtant, aussitot, une étincelle de
joie mélée de coleére jaillit en lui a I'idée de commettre
un acte si horrible que son pére ne pourrait plus conti-
nuer a I'ignorer. S’il ne parvenait pas a attirer I"attention
du Grand Roi pour une bonne raison, peut-étre 1’ob-
tiendrait-il pour quelque chose de trés, trés grave.

Sa main trembla.

Pétrifié de terreur, le mortel I’observait, les yeux
pleins de larmes. Ensorcelé, évidemment. Personne ne
resterait immobile ainsi de son plein gré. Ce fut ce qui
décida Cardan.

Avec un rire forcé, il lacha la corde de son arc et laissa
tomber la fleche.

— Je refuse tout bonnement de tirer dans ces condi-
tions, déclara-t-il, méme s’il se sentait ridicule d’avoir
renoncé. J'ai les cheveux dans les yeux avec ce vent du
nord.

Alors le prince Dain leva son arc et tira avec la fleche
de Cardan. Le trait frappa le mortel en pleine gorge.
L’homme s’effondra presque sans bruit, les yeux encore

ouverts, mais sur le vide.
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Tout se passa si vite que Cardan n’eut aucune réac-
tion. Il se contenta de dévisager son frére, réalisant peu
a peu qu'un terrible piege venait de se refermer sur lui.

— Dommage, dit le prince Dain avec un sourire satis-
fait. On dirait bien que c’est ta fleche qui est allée de
travers... Tu pourras peut-étre te plaindre a notre pére
d’avoir eu les cheveux dans les yeux.

Aprés quoi, malgré les protestations de Cardan, per-
sonne ne voulut entendre sa version des faits. Dain y
veilla. Il raconta I'imprudence du plus jeune prince, son
arrogance, son tir maladroit. Le Grand Roi n’accorda
méme pas une audience a son dernier-né.

Malgré les suppliques de Val Moren qui réclamait son
exécution, Cardan recut le chatiment réservé aux princes
pour avoir assassiné un mortel. Le Grand Roi fit enfer-
mer dame Asha dans la Tour de I’Oubli a la place de
son fils. Eldred en fut soulagé, car il la trouvait pénible.
Cardan fut confié a Balekin, le plus agé de la fratrie — le
plus cruel aussi. Le seul qui accepta de le recueillir.

La réputation du prince Cardan était faite. Il n’eut
plus qu’a I'entretenir.



Wﬂf’%

Moi, Jude Duarte, Grande Reine exilée de Domelfe,
je passe presque toutes mes matinées vautrée devant
la télé, a regarder d'un ceil des concours culinaires, des
dessins animés et des rediffusions d’émissions de téléréa-
lité. L'apreés-midi, s’il me le permet, j'entraine mon petit
frére Chéne. La nuit, je rends des services aux Fes qui
vivent dans le quartier.

Je fais profil bas — une attitude que j’aurais d adop-
ter dés mon arrivée a Terrafe. Je rejette la faute de
mon exil sur Cardan, mais je me considere également
comme responsable, puisque j'ai été assez béte pour
me jeter la téte la premiere dans le piege qu’il m’a
tendu.

Enfant, j’aimais m’imaginer retourner dans le monde
des mortels. Taryn, Vivi et moi nous replongions sou-
vent dans les souvenirs de notre vie d’avant: les odeurs
d’essence et de I'herbe fraichement coupée; les par-
ties de chat dans les jardins des voisins; les baignades
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estivales dans ’eau chlorée des piscines. Je révais de thé
en sachet et de sorbets & 'orange. J’avais trés envie de
choses triviales: 'odeur de I'asphalte briilant, les guir-
landes de cables électriques entre les feux de circulation,
les jingles publicitaires.

Maintenant que je suis bloquée pour de bon dans le
monde des mortels, c’est a Terrafe que je pense avec
nostalgie. J'ai une terrible envie de magie. C’est ce qui
me mangque le plus. Ca et avoir peur, peut-étre. J'ai I'im-
pression de perdre mes journées a révasser, jamais plei-
nement éveillée.

C’est a peine le début de 'automne, mais il fait déja
frais dans le Maine. En bas de 'immeuble, la pelouse est
mouchetée par le soleil de fin d’aprés-midi. Assise a une
table de pique-nique en bois peint, je regarde Chéne,
huit ans, jouer avec des enfants plus jeunes ou plus agés
dans la partie boisée qui précéde ’endroit ou je me
tiens et la grand-route. Certains habitent la résidence.
Tous sont descendus du méme bus scolaire. IIs jouent a
la guerre d’'une maniére désorganisée, se pourchassant
avec des batons. Ils frappent comme le font les enfants:
en visant 'arme et non I'adversaire. Ils hurlent de rire
quand un baton se rompt. Je ne peux m’empécher de
constater qu’ils font tout ce qu’il ne faut pas faire. Et que
Chéne a recours a la magie.

Je ne crois pas qu’il en ait conscience. Il s’approche
furtivement des autres, méme s’ils se tiennent a bonne

distance et qu’il est a découvert. Il avance vers eux,
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visible comme le nez au milieu de la figure, mais ses
camarades ne semblent pas le voir.

Le voila tout prées. Les enfants ne le remarquent tou-
jours pas. Lorsqu’il leur saute dessus en agitant son
baton, ils poussent des cris percants, montrant une sur-
prise non feinte.

Chéne était invisible. Il a eu recours a ’ensorcelle-
ment. Méme moi qui ai recu un geis pour y étre insen-
sible, je ne m’en étais pas apercue avant d’étre devant le
fait accompli. Les enfants s'imaginent que Chéne a été
simplement malin ou chanceux. Moi seule ai conscience
de la gravité de son imprudence.

Jattends que les enfants soient rentrés chez eux. Ils
s’en vont un a un, jusqu’a ce qu’il ne reste plus que
mon frére. Malgré le tapis de feuilles, je n’ai pas besoin
de magie pour m’approcher discrétement de lui. D'un
mouvement rapide, je passe mon bras autour de son cou
et j'exerce sur sa gorge une pression assez forte pour I'ef-
frayer. Il me décoche une ruade et manque de m’assener
un coup de cornes dans le menton. Pas mal. Il tente de
se libérer, sans toutefois fournir beaucoup d’efforts. Il
sait que c’est moi. Je ne lui fais pas peur.

Je resserre ma prise. Si je maintiens encore un peu la
pression sur sa gorge, il perdra connaissance.

Il essaie de parler, puis il doit commencer a ressentir
les effets du manque d’oxygene. Il oublie tout ce que je
lui ai appris. Affolé, il se débat comme un beau diable,

me griffe les bras et me donne des coups de pied dans les
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jambes. Je me sens affreusement mal. Je voulais qu’il ait
assez peur pour se défendre, pas qu’il soit terrifié.

Je le relache. Il s’écarte de moi en chancelant, essouf-
flé, les yeux mouillés de larmes.

— Pourquoi tu as fait ¢a? me demande-t-il, le regard
noir.

— Pour te rappeler que le combat n’est pas un jeu.

J’ai I'impression d’entendre Madoc parler par ma
bouche. Je ne veux pas que Chéne grandisse, comme
moi, dans la peur et la colére. Par contre, je veux qu’il
survive. Ca, Madoc me I'a appris.

Est-ce que c’est vraiment ce que je dois lui trans-
mettre? Ce que j’ai retenu de mon enfance chaotique et
qui a de la valeur a mes yeux n’est peut-étre pas ce qui
lui convient.

— Qu’est-ce que tu feras contre un adversaire qui
cherche a te blesser pour de bon?

— Je m’en fiche! rétorque Chéne. J’en ai rien a faire,
de tout ca. Je ne veux pas étre roi. Jamais de la vie!

Je me contente de le fixer. J'aimerais croire qu’il ment,
mais bien sir, il en est incapable.

— On ne choisit pas toujours son destin, dis-je.

— Tu n’as qu’a régner, toi, si ¢a te chante! Pas moi.
Jamais.

Je serre les dents pour ne pas hurler.

— C’est impossible! Tu n’as pas oublié qu'on m’a
exilée, si?

Il frappe le sol de son pied en forme de sabot.
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— Moi aussi, on m’a exilé! Si je suis dans le monde
des humains, c’est parce que papa veut cette fichue cou-
ronne, comme toi, et que plein de gens la veulent! Eh
ben pas moi. Elle n’apporte que des ennuis!

Je renchéris:

— Le pouvoir, quel qu’il soit, est source de tourments.
Les plus horribles d’entre nous sont préts a tout pour
'obtenir. Quant aux plus aptes a gouverner, ils rejettent
cette responsabilité. Ce qui ne veut pas dire qu’ils
peuvent s’y soustraire pour toujours.

— Tu ne me forceras pas a étre Grand Roi, tranche-t-il.

Il me repousse avant de partir en courant vers notre
immeuble.

Je m’assois sur le sol froid. Je sais que j'ai échoué a
convaincre mon frére. Je sais que je 'entraine moins
bien que Madoc nous a entrainées, Taryn et moi. Je sais
que j’ai été stupide et présomptueuse de croire que je
pouvais manipuler Cardan.

Et je sais que, dans le grand jeu des princes et des

reines, j'ai été éjectée du plateau.

De retour a I'appartement, je comprends en voyant la
porte fermée de Chéne que je ne serai pas la bienvenue.
Vivienne, ma sceur fz, est dans la cuisine, elle sourit en
regardant son téléphone.

Lorsqu’elle remarque ma présence, elle m’attrape
par les mains et me fait tourner jusqu’a ce que j’en sois

étourdie.
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— Heather m’aime a nouveau! s’exclame-t-elle, surex-
citée, des rires dans la voix.

Heather était sa petite amie humaine. Elle avait toléré
les explications évasives de Vivi sur son passé. Elle avait
meéme accepté que Chéne vive ici, avec elles. Mais quand
elle a su que Vivi n’était pas humaine et qu’elle avait fait
usage de sa magie sur elle, elle I'a plaquée. Ca me fait
mal de le dire, car je souhaite le bonheur de ma sceur (et
Heather la rendait heureuse), mais Vivi I’a bien mérité.

Perplexe, je m’écarte pour ['observer.

— Comment¢a?

Vivi agite son téléphone sous mon nez.

— Elle m’a envoyé un texto. Elle veut revenir! Tout
sera comme avant.

Les feuilles ne repoussent pas sur une plante morte;
les cerneaux de noix ne réintégrent pas leur coquille une
fois qu’elle est brisée; et les petites copines ensorcelées
ne se réveillent pas un beau matin avec l'intention de
pardonner a une ex terrifiante.

— Montre-moi, dis-je en prenant le téléphone de Vivi.

Elle me laisse faire.

Je remonte leur discussion. La plupart des messages
sont de ma sceur, qui s’excuse a profusion, formule des
promesses irréfléchies et devient de plus en plus sup-
pliante. Du c6té de Heather, il y a de nombreux silences
et quelques messages comme : «Jai encore besoin de
temps pour réfléchir. »

Puis il y a celui-ci:
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Je veux oublier Terrafee. Je veux oublier que Chéne et toi
n’étes pas humains. Je me sens trop mal. Si je te demandais
de me faire oublier tout ¢a, tu le ferais?

Je garde longtemps les yeux rivés sur ces mots, rete-
nant mon souffle.

Je comprends pourquoi Vivi a cru que c’était bon
signe. Toutefois, je pense qu’elle a mal interprété le
message. Si ¢’était moi qui I"avais écrit, la derniére chose
que je souhaiterais, c’est que Vivi accede a ma requéte.
Je voudrais qu’elle m’aide a accepter que, méme si Vivi
et Chéne ne sont pas humains, ils m’aimeront de toute
facon. Je voudrais ’entendre dire qu’il serait vain de
prétendre que Terrafae n’existe pas. Je voudrais qu’elle
reconnaisse avoir commis une erreur et qu’elle jure que
cela ne se reproduira jamais, quoi qu’il advienne.

Si ¢’était moi qui 'avais écrit, ce serait un test.

Je rends le portable a Vivi.

— Qu’est-ce que tu vas lui répondre?

— Que je ferai tout ce qu’elle voudra, réplique ma
soeur.

Une promesse extravagante adressée a une mor-
telle, et effrayante pour la Fae qui serait liée par cet
engagement.

Je tente:

— Peut-étre qu’elle ne sait pas ce qu’elle veut.

Quoi que je dise, je suis déloyale. Vivi est ma sceur,
mais Heather est humaine. Je leur dois autant a 'une
qu’a l'autre.
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Pour le moment, Vivi en est persuadée, tout se pas-
sera bien. Détendue, elle me gratifie d’'un large sou-
rire et prend une pomme dans la coupe a fruits, qu’elle
s’amuse a jeter en l'air.

— Au fait, qu’est-ce qu’il a, Chéne ? m’interroge-t-elle.
Il est rentré furieux et a claqué la porte de sa chambre.
Tu crois que ce sera pire quand il sera ado?

— Il ne veut pas étre Grand Roi.

— Ah, C'est ca.

Vivi jette un coup d’ceil vers la chambre de notre frére
et ajoute:

— Je croyais que c’était un truc important.





