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Pour Leigh Bardugo,
qui ne me laisse jamais rien passer.
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Livre premier

Et le roi des Elfes a juré d’épouser
Une fille de la Terre, dont l’enfant à jamais

Sera, par croisement et eau sanctifiée,
De la malédiction des fées libéré.

Et s’il existait un tel destin !
Ce jour est lointain ! Ce jour est lointain !

Edmund Clarence Stedman,
« Chanson elfique »
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Prologue
Baphen, l’astrologue royal, plissa les yeux devant la 

carte des étoiles. Il tenta de rester de marbre alors qu’il 
paraissait certain que le plus jeune prince de Domelfe 
allait tomber des bras de sa mère et heurter le sol.

Une semaine s’était écoulée depuis la naissance du 
prince Cardan, qui allait enfin être présenté au Grand 
Roi. Eldred avait vu ses cinq héritiers précédents, rouges 
et vagissants, à peine sortis du ventre maternel. Mais 
dame Asha avait interdit au Grand Roi de lui rendre 
visite tant qu’elle ne s’estimait pas suffisamment remise 
de ses couches.

Maigre, fripé et silencieux, le bébé fixait Eldred de ses 
yeux noirs. La queue qu’il avait en bas du dos fouettait 
l’air avec une telle vigueur que ses langes menaçaient de 
se défaire. Visiblement, dame Asha ne savait pas com-
ment le tenir. Elle semblait espérer qu’on la soulage de 
ce fardeau, et le plus tôt serait le mieux.

–  Parlez-nous de son avenir, exigea le Grand Roi.
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Ses propos résonnèrent dans la salle déserte. Seule 
une poignée de privilégiés parmi le Peuple était rassem-
blée pour assister à la présentation du prince : le mortel 
Val Moren, poète et sénéchal de la cour, ainsi que deux 
membres du Conseil Vivant – Randalin, ministre des 
clés, et Baphen.

Malgré ses réticences, ce dernier n’eut d’autre choix 
que de répondre. Avant le prince Cardan, Eldred avait eu 
la chance d’engendrer cinq enfants – une fertilité stupé-
fiante, car les naissances étaient rares au sein du Peuple, 
affligé d’un sang pauvre. Chaque fois, on avait vu dans 
les étoiles les prouesses qu’accompliraient les petits 
princes et princesses dans des domaines aussi variés que 
le chant, la poésie, la politique, les vertus, voire les vices. 
Or, la prophétie de Baphen était totalement différente 
cette fois.

–  Le prince Cardan sera votre dernier enfant, affirma 
l’astrologue royal. Il provoquera l’anéantissement de la 
couronne et la destruction du trône.

Dame Asha émit un hoquet de stupeur. Pour la pre-
mière fois, elle serra son nouveau-né contre elle d’un 
geste protecteur. Il se tortilla dans ses bras.

–  Je me demande qui a influencé votre lecture des 
signes, rétorqua-t‑elle. La princesse Elowyn probable-
ment ? Ou le prince Dain.

Peut-être vaudrait-il mieux qu’elle le fasse tomber, après 
tout, pensa Baphen qui n’avait pas d’états d’âme.

Le Grand Roi Eldred se caressa le menton.
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–  Ne peut-on rien faire pour empêcher cela ? 
s’enquit-il.

Pour Baphen, que les étoiles lui fournissent tant 
d’énigmes pour si peu de réponses était à la fois une 
bénédiction et une malédiction. Souvent, il regrettait de 
n’avoir pas de vision plus claire, mais cette fois ce n’était 
pas le cas. Il inclina la tête pour ne pas avoir à regarder le 
Grand Roi dans les yeux lorsqu’il répondit :

–  Seulement de son sang versé naîtra un grand sou-
verain, mais pas avant que la prophétie que je viens 
d’énoncer se réalise.

Eldred se tourna vers dame Asha et son enfant por-
teur de malheur. Le bébé était toujours aussi silencieux. 
Pas de pleurs. Pas de gazouillis. Sa queue continuait à 
fouetter l’air.

–  Emmenez ce garçon, ordonna le Grand Roi. 
Élevez-le comme bon vous semble.

Dame Asha resta de marbre puis déclara :
–  Je l’élèverai à la hauteur de son rang. Après tout, 

c’est un prince – et c’est votre fils.
Son ton cassant rappela à Baphen, mal à l’aise, que 

certaines prophéties se réalisent précisément à cause des 
actions mises en place pour les éviter.

Un long silence suivit. Puis Eldred adressa un signe de 
tête à Val Moren, qui quitta le dais et revint avec un écrin 
en bois dont le couvercle était orné de racines gravées.

– Un présent, dame Asha, annonça le Grand Roi, pour 
vous remercier de votre contribution à la lignée des 
Ronceverte.
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Val Moren ouvrit l’écrin, dévoilant un magnifique dia-
dème d’émeraudes. Eldred saisit la parure qu’il plaça sur 
la tête de dame Asha. Puis il lui caressa la joue du dos de 
la main.

–  Votre générosité est grande, mon seigneur, le 
remercia dame Asha, quelque peu apaisée.

Le bébé agrippa une pierre précieuse dans son petit 
poing, son regard insondable levé vers son père.

–  Allez donc vous reposer, souffla Eldred d’une voix 
adoucie.

Cette fois, dame Asha céda. Elle se retira la tête haute, 
tenant plus fermement son enfant. Baphen frissonna, 
comme troublé par un pressentiment qui n’avait rien à 
voir avec les étoiles.

Le Grand Roi Eldred ne rendit plus jamais visite à 
dame Asha, pas plus qu’il ne la convoqua à ses côtés. 
Peut-être aurait-il dû passer outre sa contrariété pour 
prendre part à l’éducation de son fils. Toutefois, poser 
les yeux sur le prince Cardan revenait à se pencher sur 
un avenir incertain, aussi préféra-t‑il l’éviter.

En tant que mère d’un prince, dame Asha se 
retrouva très sollicitée par la cour, à défaut de l’être par 
le Grand Roi. D’une nature frivole et capricieuse, elle 
n’avait qu’un souhait : renouer avec l’existence joyeuse 
des courtisanes. Ne pouvant participer aux bals encom-
brée d’un nourrisson, elle trouva une chatte dont les 
chatons étaient mort-nés et qui fit office de nourrice.

Cet arrangement perdura jusqu’à ce que le prince 
Cardan soit en âge de se déplacer à quatre pattes. 
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Lorsqu’il se mit à tirer sur la queue de la chatte, grosse 
d’une nouvelle portée, la pauvre bête se réfugia dans les 
écuries, l’abandonnant à son tour.

Ce fut ainsi qu’il grandit au palais, sans tendresse et 
sans surveillance. Qui aurait osé empêcher un prince de 
voler de la nourriture sur les tables et de s’installer des-
sous pour dévorer gloutonnement son butin ? Ses frères 
et sœurs se contentaient d’en rire. Ils jouaient avec lui 
comme ils se seraient divertis avec un chiot.

Cardan ne s’habillait qu’occasionnellement, préférant 
s’enrouler dans des guirlandes de fleurs. Aux gardes qui 
tentaient de l’approcher, il jetait des cailloux. Sa mère était 
la seule à pouvoir le maîtriser, et elle essayait rarement de 
modérer ses excès. Au contraire, elle l’encourageait.

–  Tu es un prince, lui rappelait-elle d’un ton ferme 
lorsqu’il esquivait un conflit ou ne parvenait pas à for-
muler une exigence. Tout t’appartient. Tu n’as qu’à te 
baisser pour le prendre.

Parfois, elle décrétait :
–  Je veux ça. Obtiens-le pour moi.
On raconte que les enfants fæs sont différents des 

enfants mortels. Ils ont peu de besoins en amour. Il 
n’est pas nécessaire de les border le soir dans leur lit. 
Ils dorment tout aussi bien dans le recoin glacé d’une 
salle de bal, blottis dans une nappe. Inutile qu’on les 
nourrisse ; ils se sustentent en lapant la rosée ou en 
chapardant du pain et de la crème dans les cuisines. 
Ils n’ont pas besoin d’être consolés, puisqu’ils pleurent 
rarement.
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Mais si les enfants fæs n’ont pas besoin de beaucoup 
d’amour, les princes fæs doivent être conseillés.

Le jour où son frère aîné lui proposa de prendre pour 
cible une noix posée sur la tête d’un mortel, Cardan 
n’eut pas la sagesse de refuser. Ses habitudes étaient 
impulsives ; ses manières, impérieuses.

–  Notre père est très impressionné par l’habileté au 
tir, précisa le prince Dain avec un petit sourire taquin. 
Mais pour toi, c’est peut-être trop difficile. Mieux vaut 
ne rien tenter plutôt qu’échouer.

Pour Cardan, qui ne parvenait pas à susciter l’atten-
tion de son père alors qu’il le souhaitait désespérément, 
la perspective était tentante. Il ne se demanda pas qui 
était le mortel, ni comment il était arrivé à la cour. Il 
n’imaginait pas une seconde que Val Moren aimait cet 
homme et que, si celui-ci venait à mourir, le sénéchal en 
serait fou de chagrin. Dain assurerait ainsi sa position en 
tant que bras droit du Grand Roi.

–  Trop difficile ? Mieux vaut ne rien tenter ? Ce sont là 
les propos d’un lâche, rétorqua Cardan, plein de bravade 
puérile.

En vérité, son frère l’intimidait, ce qui le rendait 
encore plus méprisant.

Le prince Dain sourit.
–  Échangeons au moins nos flèches, proposa-t‑il. 

Ainsi, si tu échoues, tu pourras dire que c’est la mienne 
qui est allée de travers.
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Le prince Cardan aurait dû se méfier de cette marque 
de gentillesse. Hélas, il n’en recevait pas assez pour 
savoir distinguer les vraies des fausses.

Il encocha donc la flèche de Dain, banda son arc et 
visa la noix. Soudain, son estomac se noua. Il y avait 
un risque qu’il rate sa cible. Il y avait un risque que 
l’homme soit blessé. Pourtant, aussitôt, une étincelle de 
joie mêlée de colère jaillit en lui à l’idée de commettre 
un acte si horrible que son père ne pourrait plus conti-
nuer à l’ignorer. S’il ne parvenait pas à attirer l’attention 
du Grand Roi pour une bonne raison, peut-être l’ob-
tiendrait-il pour quelque chose de très, très grave.

Sa main trembla.
Pétrifié de terreur, le mortel l’observait, les yeux 

pleins de larmes. Ensorcelé, évidemment. Personne ne 
resterait immobile ainsi de son plein gré. Ce fut ce qui 
décida Cardan.

Avec un rire forcé, il lâcha la corde de son arc et laissa 
tomber la flèche.

–  Je refuse tout bonnement de tirer dans ces condi-
tions, déclara-t‑il, même s’il se sentait ridicule d’avoir 
renoncé. J’ai les cheveux dans les yeux avec ce vent du 
nord.

Alors le prince Dain leva son arc et tira avec la flèche 
de Cardan. Le trait frappa le mortel en pleine gorge. 
L’homme s’effondra presque sans bruit, les yeux encore 
ouverts, mais sur le vide.
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Tout se passa si vite que Cardan n’eut aucune réac-
tion. Il se contenta de dévisager son frère, réalisant peu 
à peu qu’un terrible piège venait de se refermer sur lui.

–  Dommage, dit le prince Dain avec un sourire satis-
fait. On dirait bien que c’est ta flèche qui est allée de 
travers… Tu pourras peut-être te plaindre à notre père 
d’avoir eu les cheveux dans les yeux.

Après quoi, malgré les protestations de Cardan, per-
sonne ne voulut entendre sa version des faits. Dain y 
veilla. Il raconta l’imprudence du plus jeune prince, son 
arrogance, son tir maladroit. Le Grand Roi n’accorda 
même pas une audience à son dernier-né.

Malgré les suppliques de Val Moren qui réclamait son 
exécution, Cardan reçut le châtiment réservé aux princes 
pour avoir assassiné un mortel. Le Grand Roi fit enfer-
mer dame Asha dans la Tour de l’Oubli à la place de 
son fils. Eldred en fut soulagé, car il la trouvait pénible. 
Cardan fut confié à Balekin, le plus âgé de la fratrie – le 
plus cruel aussi. Le seul qui accepta de le recueillir.

La réputation du prince Cardan était faite. Il n’eut 
plus qu’à l’entretenir.
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Chapitre 1
Moi, Jude Duarte, Grande Reine exilée de Domelfe, 

je passe presque toutes mes matinées vautrée devant 
la télé, à regarder d’un œil des concours culinaires, des 
dessins animés et des rediffusions d’émissions de téléréa-
lité. L’après-midi, s’il me le permet, j’entraîne mon petit 
frère Chêne. La nuit, je rends des services aux Fæs qui 
vivent dans le quartier.

Je fais profil bas – une attitude que j’aurais dû adop-
ter dès mon arrivée à Terrafæ. Je rejette la faute de 
mon exil sur Cardan, mais je me considère également 
comme responsable, puisque j’ai été assez bête pour 
me jeter la tête la première dans le piège qu’il m’a 
tendu.

Enfant, j’aimais m’imaginer retourner dans le monde 
des mortels. Taryn, Vivi et moi nous replongions sou-
vent dans les souvenirs de notre vie d’avant : les odeurs 
d’essence et de l’herbe fraîchement coupée ; les par-
ties de chat dans les jardins des voisins ; les baignades 
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estivales dans l’eau chlorée des piscines. Je rêvais de thé 
en sachet et de sorbets à l’orange. J’avais très envie de 
choses triviales : l’odeur de l’asphalte brûlant, les guir-
landes de câbles électriques entre les feux de circulation, 
les jingles publicitaires.

Maintenant que je suis bloquée pour de bon dans le 
monde des mortels, c’est à Terrafæ que je pense avec 
nostalgie. J’ai une terrible envie de magie. C’est ce qui 
me manque le plus. Ça et avoir peur, peut-être. J’ai l’im-
pression de perdre mes journées à rêvasser, jamais plei-
nement éveillée.

C’est à peine le début de l’automne, mais il fait déjà 
frais dans le Maine. En bas de l’immeuble, la pelouse est 
mouchetée par le soleil de fin d’après-midi. Assise à une 
table de pique-nique en bois peint, je regarde Chêne, 
huit ans, jouer avec des enfants plus jeunes ou plus âgés 
dans la partie boisée qui précède l’endroit où je me 
tiens et la grand-route. Certains habitent la résidence. 
Tous sont descendus du même bus scolaire. Ils jouent à 
la guerre d’une manière désorganisée, se pourchassant 
avec des bâtons. Ils frappent comme le font les enfants : 
en visant l’arme et non l’adversaire. Ils hurlent de rire 
quand un bâton se rompt. Je ne peux m’empêcher de 
constater qu’ils font tout ce qu’il ne faut pas faire. Et que 
Chêne a recours à la magie.

Je ne crois pas qu’il en ait conscience. Il s’approche 
furtivement des autres, même s’ils se tiennent à bonne 
distance et qu’il est à découvert. Il avance vers eux, 
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visible comme le nez au milieu de la figure, mais ses 
camarades ne semblent pas le voir.

Le voilà tout près. Les enfants ne le remarquent tou-
jours pas. Lorsqu’il leur saute dessus en agitant son 
bâton, ils poussent des cris perçants, montrant une sur-
prise non feinte.

Chêne était invisible. Il a eu recours à l’ensorcelle-
ment. Même moi qui ai reçu un geis pour y être insen-
sible, je ne m’en étais pas aperçue avant d’être devant le 
fait accompli. Les enfants s’imaginent que Chêne a été 
simplement malin ou chanceux. Moi seule ai conscience 
de la gravité de son imprudence.

J’attends que les enfants soient rentrés chez eux. Ils 
s’en vont un à un, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que 
mon frère. Malgré le tapis de feuilles, je n’ai pas besoin 
de magie pour m’approcher discrètement de lui. D’un 
mouvement rapide, je passe mon bras autour de son cou 
et j’exerce sur sa gorge une pression assez forte pour l’ef-
frayer. Il me décoche une ruade et manque de m’assener 
un coup de cornes dans le menton. Pas mal. Il tente de 
se libérer, sans toutefois fournir beaucoup d’efforts. Il 
sait que c’est moi. Je ne lui fais pas peur.

Je resserre ma prise. Si je maintiens encore un peu la 
pression sur sa gorge, il perdra connaissance.

Il essaie de parler, puis il doit commencer à ressentir 
les effets du manque d’oxygène. Il oublie tout ce que je 
lui ai appris. Affolé, il se débat comme un beau diable, 
me griffe les bras et me donne des coups de pied dans les 
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jambes. Je me sens affreusement mal. Je voulais qu’il ait 
assez peur pour se défendre, pas qu’il soit terrifié.

Je le relâche. Il s’écarte de moi en chancelant, essouf-
flé, les yeux mouillés de larmes.

–  Pourquoi tu as fait ça ? me demande-t‑il, le regard 
noir.

–  Pour te rappeler que le combat n’est pas un jeu.
J’ai l’impression d’entendre Madoc parler par ma 

bouche. Je ne veux pas que Chêne grandisse, comme 
moi, dans la peur et la colère. Par contre, je veux qu’il 
survive. Ça, Madoc me l’a appris.

Est-ce que c’est vraiment ce que je dois lui trans-
mettre ? Ce que j’ai retenu de mon enfance chaotique et 
qui a de la valeur à mes yeux n’est peut-être pas ce qui 
lui convient.

–  Qu’est-ce que tu feras contre un adversaire qui 
cherche à te blesser pour de bon ?

–  Je m’en fiche ! rétorque Chêne. J’en ai rien à faire, 
de tout ça. Je ne veux pas être roi. Jamais de la vie !

Je me contente de le fixer. J’aimerais croire qu’il ment, 
mais bien sûr, il en est incapable.

–  On ne choisit pas toujours son destin, dis-je.
–  Tu n’as qu’à régner, toi, si ça te chante ! Pas moi. 

Jamais.
Je serre les dents pour ne pas hurler.
–  C’est impossible ! Tu n’as pas oublié qu’on m’a 

exilée, si ?
Il frappe le sol de son pied en forme de sabot.
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–  Moi aussi, on m’a exilé ! Si je suis dans le monde 
des humains, c’est parce que papa veut cette fichue cou-
ronne, comme toi, et que plein de gens la veulent ! Eh 
ben pas moi. Elle n’apporte que des ennuis !

Je renchéris :
–  Le pouvoir, quel qu’il soit, est source de tourments. 

Les plus horribles d’entre nous sont prêts à tout pour 
l’obtenir. Quant aux plus aptes à gouverner, ils rejettent 
cette responsabilité. Ce qui ne veut pas dire qu’ils 
peuvent s’y soustraire pour toujours.

– Tu ne me forceras pas à être Grand Roi, tranche-t‑il.
Il me repousse avant de partir en courant vers notre 

immeuble.
Je m’assois sur le sol froid. Je sais que j’ai échoué à 

convaincre mon frère. Je sais que je l’entraîne moins 
bien que Madoc nous a entraînées, Taryn et moi. Je sais 
que j’ai été stupide et présomptueuse de croire que je 
pouvais manipuler Cardan.

Et je sais que, dans le grand jeu des princes et des 
reines, j’ai été éjectée du plateau.

De retour à l’appartement, je comprends en voyant la 
porte fermée de Chêne que je ne serai pas la bienvenue. 
Vivienne, ma sœur fæ, est dans la cuisine, elle sourit en 
regardant son téléphone.

Lorsqu’elle remarque ma présence, elle m’attrape 
par les mains et me fait tourner jusqu’à ce que j’en sois 
étourdie.
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–  Heather m’aime à nouveau ! s’exclame-t‑elle, surex-
citée, des rires dans la voix.

Heather était sa petite amie humaine. Elle avait toléré 
les explications évasives de Vivi sur son passé. Elle avait 
même accepté que Chêne vive ici, avec elles. Mais quand 
elle a su que Vivi n’était pas humaine et qu’elle avait fait 
usage de sa magie sur elle, elle l’a plaquée. Ça me fait 
mal de le dire, car je souhaite le bonheur de ma sœur (et 
Heather la rendait heureuse), mais Vivi l’a bien mérité.

Perplexe, je m’écarte pour l’observer.
–  Comment ça ?
Vivi agite son téléphone sous mon nez.
–  Elle m’a envoyé un texto. Elle veut revenir ! Tout 

sera comme avant.
Les feuilles ne repoussent pas sur une plante morte ; 

les cerneaux de noix ne réintègrent pas leur coquille une 
fois qu’elle est brisée ; et les petites copines ensorcelées 
ne se réveillent pas un beau matin avec l’intention de 
pardonner à une ex terrifiante.

–  Montre-moi, dis-je en prenant le téléphone de Vivi.
Elle me laisse faire.
Je remonte leur discussion. La plupart des messages 

sont de ma sœur, qui s’excuse à profusion, formule des 
promesses irréfléchies et devient de plus en plus sup-
pliante. Du côté de Heather, il y a de nombreux silences 
et quelques messages comme : « J’ai encore besoin de 
temps pour réfléchir. »

Puis il y a celui-ci :
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Je veux oublier Terrafæ. Je veux oublier que Chêne et toi 
n’êtes pas humains. Je me sens trop mal. Si je te demandais 
de me faire oublier tout ça, tu le ferais ?

Je garde longtemps les yeux rivés sur ces mots, rete-
nant mon souffle.

Je comprends pourquoi Vivi a cru que c’était bon 
signe. Toutefois, je pense qu’elle a mal interprété le 
message. Si c’était moi qui l’avais écrit, la dernière chose 
que je souhaiterais, c’est que Vivi accède à ma requête. 
Je voudrais qu’elle m’aide à accepter que, même si Vivi 
et Chêne ne sont pas humains, ils m’aimeront de toute 
façon. Je voudrais l’entendre dire qu’il serait vain de 
prétendre que Terrafæ n’existe pas. Je voudrais qu’elle 
reconnaisse avoir commis une erreur et qu’elle jure que 
cela ne se reproduira jamais, quoi qu’il advienne.

Si c’était moi qui l’avais écrit, ce serait un test.
Je rends le portable à Vivi.
–  Qu’est-ce que tu vas lui répondre ?
–  Que je ferai tout ce qu’elle voudra, réplique ma 

sœur.
Une promesse extravagante adressée à une mor-

telle, et effrayante pour la Fæ qui serait liée par cet 
engagement.

Je tente :
–  Peut-être qu’elle ne sait pas ce qu’elle veut.
Quoi que je dise, je suis déloyale. Vivi est ma sœur, 

mais Heather est humaine. Je leur dois autant à l’une 
qu’à l’autre.
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Pour le moment, Vivi en est persuadée, tout se pas-
sera bien. Détendue, elle me gratifie d’un large sou-
rire et prend une pomme dans la coupe à fruits, qu’elle 
s’amuse à jeter en l’air.

–  Au fait, qu’est-ce qu’il a, Chêne ? m’interroge-t‑elle. 
Il est rentré furieux et a claqué la porte de sa chambre. 
Tu crois que ce sera pire quand il sera ado ?

–  Il ne veut pas être Grand Roi.
–  Ah, c’est ça.
Vivi jette un coup d’œil vers la chambre de notre frère 

et ajoute :
–  Je croyais que c’était un truc important.
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